La metamorfosi digitale
La mano restava tesa, affamata, bianca come uno spettro contro il nero lucido dello schermo.
Era un riflesso distorto di Carlo che si fissava dal vetro. Cosa cercava di afferrare? La fama?
I “like”? La promessa di una vita migliore, nascosta dietro i pixel luccicanti? Il tremore si
faceva sempre piu forte, formicolando in modo strano, come se I'arto si volesse fondere con
la superficie riflettente. E forse lo stava facendo.
L’uomo era stufo di starsene senza nessuno, sempre solo. E poi, finalmente, ecco la rete. La
possibilita d’interagire con tutto il mondo comodamente seduto sul suo divano. La vita gli
avrebbe concesso una svolta significativa e in cuor suo era convinto di meritarsi
quell’occasione. Carlo nell’ultimo anno, complice la perdita dei genitori, aveva vissuto una
fase di emarginazione molto intensa, ampliata anche dall’essere figlio unico.
“Guarda chi s’e fatto vivo. Immaginavo che non potesse starsene fuori da questo
argomento.” Si compiaceva fra sé del fatto che un'altra persona fosse rientrata in un dibattito
instaurato sul forum, uno dei molteplici forum nel quale ormai era un pilastro portante.
“Eccola i, & arrivata finalmente! E nell’altra applicazione. Non vedevo l'ora di rivederla.” Si
riferiva ad Alice, una ragazza conosciuta on line da un po' di tempo, con la quale aveva
instaurato un ottimo rapporto, anzi, al dire il vero, si era invaghito della sua personalita.
«Ciao Alice! Sono contento di rivederti.» si sentiva sicuro nel parlargli, grazie alla protezione
digitale che si ergeva tra i due. Se non fosse stato cosi, non avrebbe saputo gestire la
sensazione di essere osservato e giudicato; si era veramente lasciato andare nei mesi passati,
restando chiuso in casa senza curarsi del proprio aspetto fisico.
«Ciao Carlo! Anch’io sono felice di parlare di nuovo con te.» 'amica ricambiava I'affetto
ricevuto ed era pronta a esporsi ancor piu. «Senti, € da un po' che ci penso. Visto che le
nostre citta non sono molto distanti, volevo chiederti se fosse possibile vedersi. Avrei
piacere d’incontrarti, credo che tra noi ci sia una buona sinergia. Non trovi anche tu?»
L’'immagine di Carlo riflessa nello schermo inizio a sfarfallare, come un televisore con
problemi di sintonizzazione. I contorni del corpo si frantumarono in pixel, lasciando scie
luminose e ombre tremolanti. «<E ora? Come posso fare? Non puo vedermi in queste
condizioni,» riferendosi al suo aspetto trasandato «sapevo che poteva succedere una cosa

del genere. Ma non credevo cosi presto.» Provo a parlare, ma la voce si trasformo in un



ronzio metallico, un coro di suoni digitali distorti. In rapida successione le dita si
allungarono, diventando filamenti luminosi che si intrecciavano con i circuiti del
dispositivo. La pelle muto, trasformandosi in una superficie fredda e liscia, come quella di
un tablet. “Innanzitutto, devo farmi una bella doccia. Non posso certo presentarmi cosi da
lei. Potrei mettermi la camicia a quadri rossi e un paio di jeans, quelli non passano mai di
moda. Come sara il tempo fuori? Aspetta un attimo... ok, le previsioni dicono che il cielo e
sereno e la temperatura e di 25°.”

I corpo dell'uomo, gradualmente, inizio a scomparire, sostituito da un’interfaccia digitale.
Il petto divenne uno schermo, il volto un’icona, e le braccia cavi e connettori. Era diventato
parte integrante della rete, un’estensione del mondo virtuale. Inizio a ripetere delle azioni
all’infinito, come bloccato in un loop.

“Il cielo e sereno e la temperatura e di 25°.”

Camminava avanti e indietro nella stanza, apriva e chiudeva finestre virtuali. Le emozioni
si trasformarono in codici binari, in sequenze di 0 e 1. Non provava piu niente di umano,
solo impulsi numerici. Era cosi abituato alla solitudine che la possibilita di un contatto
diretto con un’altra persona gli aveva creato un errore nella sua programmazione umana,
tanto da farsi inondare da algoritmi e dati.

Tento di toccare degli oggetti reali all'interno della stanza, ma niente... li attraversava come
un’ombra. Lasciava dietro di sé scie di pixel e artefatti digitali. Pil1 si muoveva, piu trovava
oggetti modificati, come se nel mondo reale ci fosse un’interferenza di passaggio con quello
virtuale. In quel momento era in gran parte all'interno della rete e questo stava di
conseguenza disturbando la stessa.

Il suo nome, il suo volto, i suoi ricordi, tutto si era dissolto in un flusso di informazioni.
«Ehi Carlo, ci sei ancora?» chiese Alice dall’altra parte della chat.

Ma Carlo non poté rispondere alla domanda; e per questo non provava né felicita, né
tristezza. Non sapeva piu chi era, da dove veniva, chi lo stava cercando. Ormai era diventato

un’entita digitale anonima, un’ombra della rete. A quel punto, era soltanto un glitch.



