LA MOSCA ABUSIVA

E un bel pomeriggio d’aprile e il professor Dino Moretti, oblato francescano e noto
pedagogo, varca con entusiasmo la soglia del liceo migliore della citta. Sul portone, articoli
di giornale affissi informano del primato dell’istituto, che ha scavalcato di un punto
percentuale gli odiati concorrenti del liceo chic in zona collinare (“Il sorpasso”); un avviso
diffida severamente dall’introdurre animali nella scuola. Il docente e stato convocato dalla
preside per collaborare al nuovo Piano di Offerta Formativa, che dovra potenziare
I'impatto sull’utenza. Il tema da valorizzare sara “La scuola del benessere”. Fiducioso nella
lungimiranza della dirigente, Moretti ha preparato un progetto che spazia dal metodo
Montessori a Wilhelm Reich passando per Célestin Freinet, con una spolveratina di
rebirthing.

Salendo nota che I'antico glicine, vanto dell’istituto che allietava la piazza con i suoi fiori
viola e il suo profumo inebriante, e stato tagliato alla radice e sostituito da kenzie di
plastica nell’androne e nel corridoio. Corridoio dove Moretti staziona a lungo nell’attesa di
essere ricevuto dalla preside, invisibile dietro la porta blindata. Nessun divano per
accomodarsi; in compenso vi sono contro il muro degli inginocchiatoi. Moretti prova a
chiederne il senso a una segretaria pazientante nella fila, ma viene discretamente zittito
con un gesto timoroso verso l'alto: le telecamere posizionate ai lati della porta e negli
angoli li osservano. Finalmente arriva il suo turno e la preside lo riceve. Dino nota dietro la
scrivania varie onorificenze: diplomi, targhe, coppe e un cordone istoriato. Una pergamena
incorniciata recita “Cavaliere di Gran Croce decorato di Gran Cordone”. Non riesce a

leggere il nome dell’insignito.

“Si accomodi, professore. Ho letto il suo progetto e la informo subito che andra parecchio
sfrondato.”

“Non come il glicine, spero...”

Un latrato minaccioso lo interrompe. Dino si accorge che accanto alla preside & seduto un

cane, un volpino di Pomerania, vaporoso e aggressivo.



“Il benessere € una componente del marketing, ma non deve sfociare nell’anarchia.”

“Non mi sembra che...”

“Shhh! Cos’e questo ronzio? Una mosca! Un’immonda mosca. E entrata abusivamente,
anzi I'ha introdotta lei, scommetto. Vuole infangare il decoro della scuola? Eppure & scritto
chiaro e tondo che l’accesso agli animali & vietato.”

“Ma quand’anche... & solo un insetto! Il volpino invece...”

“Come osa? Pomy e il mio pitt valido collaboratore. Non si impicci di cose che non pud
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capire e uccida subito quella mosca. E un ordine

Moretti, indeciso, stringe scaramanticamente il cordone francescano che gli cinge la vita.
Nonviolento di fede gandhiana, ha fatto voto di rispettare tutte le creature viventi. La
preside incalza e gli comunica che il suo progetto di pedagogia dolce & improponibile: il
vero benessere nasce dalla disciplina. Il volpino scatta e mangia la mosca.

“Meno male che Pomy ha risolto il problema. E lei, se vuole collaborare dovra rinunciare
alle sue fisime libertarie. Intanto per emendarsi si raccolga in preghiera per un’ora
sull'inginocchiatoio qui di fronte alla porta.”

“Ma preside...”

“Si sbrighi, io mi devo assentare per un importante incontro con le Autorita. Esca e non mi
faccia perder tempo. Ripeta: - Tutti gli esseri sono uguali, ma alcuni sono pitt uguali degli

altri. I meno uguali verranno eliminati. - E tu, Pomy, controllalo senza fare porcherie.”

Moretti rimane nel corridoio sotto la sorveglianza del cane, il cui collare aureo decorato da
una croce di Malta munita di sensore permettera all’animale di rientrare autonomamente
nei locali della presidenza a fine preghiera. Il corridoio & deserto e Dino resiste per
mezz'ora genuflesso mormorando l'orribile frase; quando cerca di interrompere la
giaculatoria, il cane ringhia. Dino tenta di rabbonirlo, ma l’animale dispettoso strofina il
collare contro la porta per azionare il comando che disattiva le telecamere, poi vile e
circospetto orina sulla kenzia di plastica, lordando di striscio i sandali e i piedi del docente.

Turbato da sentimenti contraddittori, Dino cerca di praticare I'’equanimita appresa durante



le sedute di meditazione. Inizia cosi ad assopirsi sull’inginocchiatoio; nota che anche il
cane sta chiudendo gli occhi. Il suo collare con sensore ruota verso la porta blindata e ne
scatena l'apertura.

Pomy russa con un sibilo lieve.

Dino si alza silenziosamente.

Cala la sera.

La mattina seguente, il volpino venne ritrovato a mezz’aria dietro la scrivania in noce
massiccio della presidenza, sospeso al cordone della Legion d’Onore e strangolato dal
collare aureo. A nulla valsero i tentativi per rianimarlo. Nel cestino dell'indifferenziata
situato accanto alla kenzia di plastica, tra fotocopie abortite e bicchierini monouso, la
polizia convocata dalla dirigente ritrovo un cingolo francescano; ma l'inchiesta non riusci

a stabilire un nesso tra il cordone religioso e la morte dell’animale.

Il caso venne archiviato come un incidente.



