
           LA MOSCA ABUSIVA

È  un  bel  pomeriggio  d’aprile  e  il  professor  Dino  Moretti,  oblato  francescano  e  noto 

pedagogo, varca con entusiasmo la soglia del liceo migliore della città. Sul portone, articoli 

di  giornale  affissi  informano  del  primato  dell’istituto,  che  ha  scavalcato  di  un  punto 

percentuale gli odiati concorrenti del liceo chic in zona collinare (“Il sorpasso”); un avviso 

diffida severamente dall’introdurre animali nella scuola. Il docente è stato convocato dalla 

preside  per  collaborare  al  nuovo  Piano  di  Offerta  Formativa,  che  dovrà  potenziare 

l’impatto sull’utenza. Il tema da valorizzare sarà “La scuola del benessere”. Fiducioso nella 

lungimiranza della  dirigente,  Moretti  ha preparato un progetto che spazia dal  metodo 

Montessori  a  Wilhelm  Reich  passando  per  Célestin  Freinet,  con  una  spolveratina  di 

rebirthing. 

Salendo nota che l’antico glicine, vanto dell’istituto che allietava la piazza con i suoi fiori 

viola  e  il  suo profumo inebriante,  è  stato  tagliato  alla  radice  e  sostituito  da kenzie  di 

plastica nell’androne e nel corridoio. Corridoio dove Moretti staziona a lungo nell’attesa di 

essere  ricevuto  dalla  preside,  invisibile  dietro  la  porta  blindata.  Nessun  divano  per 

accomodarsi;  in compenso vi sono contro il  muro degli inginocchiatoi.  Moretti prova a 

chiederne il senso a una segretaria pazientante nella fila, ma viene discretamente zittito 

con un gesto timoroso verso l’alto:  le  telecamere posizionate ai  lati  della porta e negli 

angoli li osservano. Finalmente arriva il suo turno e la preside lo riceve. Dino nota dietro la 

scrivania varie onorificenze: diplomi, targhe, coppe e un cordone istoriato. Una pergamena 

incorniciata  recita  “Cavaliere  di  Gran Croce decorato di  Gran Cordone”.  Non riesce  a 

leggere il nome dell’insignito.

“Si accomodi, professore. Ho letto il suo progetto e la informo subito che andrà parecchio 

sfrondato.” 

“Non come il glicine, spero…” 

Un latrato minaccioso lo interrompe. Dino si accorge che accanto alla preside è seduto un 

cane, un volpino di Pomerania, vaporoso e aggressivo. 



“Il benessere è una componente del marketing, ma non deve sfociare nell’anarchia.” 

“Non mi sembra che…” 

“Shhh! Cos’è questo ronzio? Una mosca! Un’immonda mosca.  È entrata abusivamente, 

anzi l’ha introdotta lei, scommetto. Vuole infangare il decoro della scuola? Eppure è scritto 

chiaro e tondo che l’accesso agli animali è vietato.” 

“Ma quand’anche… è solo un insetto! Il volpino invece…” 

“Come osa? Pomy è il mio più valido collaboratore. Non si impicci di cose che non può 

capire e uccida subito quella mosca. È un ordine!”

Moretti, indeciso, stringe scaramanticamente il cordone francescano che gli cinge la vita. 

Nonviolento di fede gandhiana,  ha fatto voto di rispettare tutte le creature viventi.  La 

preside incalza e gli comunica che il suo progetto di pedagogia dolce è improponibile: il 

vero benessere nasce dalla disciplina. Il volpino scatta e mangia la mosca. 

“Meno male che Pomy ha risolto il problema. E lei, se vuole collaborare dovrà rinunciare 

alle  sue  fisime  libertarie.  Intanto  per  emendarsi  si  raccolga  in  preghiera  per  un’ora 

sull’inginocchiatoio qui di fronte alla porta.” 

“Ma preside…” 

“Si sbrighi, io mi devo assentare per un importante incontro con le Autorità. Esca e non mi 

faccia perder tempo. Ripeta: - Tutti gli esseri sono uguali, ma alcuni sono più uguali degli 

altri. I meno uguali verranno eliminati. - E tu, Pomy, controllalo senza fare porcherie.” 

Moretti rimane nel corridoio sotto la sorveglianza del cane, il cui collare  aureo decorato da 

una croce di Malta munita di sensore permetterà all’animale di rientrare autonomamente 

nei  locali  della  presidenza  a  fine  preghiera.  Il  corridoio  è  deserto  e  Dino  resiste  per 

mezz’ora  genuflesso  mormorando  l’orribile  frase;  quando  cerca  di  interrompere  la 

giaculatoria, il cane ringhia. Dino tenta di rabbonirlo, ma l’animale dispettoso strofina il 

collare  contro  la  porta  per  azionare  il  comando che  disattiva  le  telecamere,  poi  vile  e 

circospetto orina sulla kenzia di plastica, lordando di striscio i sandali e i piedi del docente. 

Turbato da sentimenti contraddittori, Dino cerca di praticare l’equanimità appresa durante 



le sedute di meditazione. Inizia così ad assopirsi sull’inginocchiatoio; nota che anche il 

cane sta chiudendo gli occhi. Il suo collare con sensore ruota verso la porta blindata e ne 

scatena l’apertura. 

Pomy russa con un sibilo lieve. 

Dino si alza silenziosamente.

Cala la sera.

La mattina seguente,  il  volpino venne ritrovato a mezz’aria dietro la scrivania in noce 

massiccio della  presidenza,  sospeso al  cordone della  Legion d’Onore e  strangolato dal 

collare aureo.  A nulla valsero i  tentativi  per rianimarlo.  Nel cestino dell’indifferenziata 

situato  accanto  alla  kenzia  di  plastica,  tra  fotocopie  abortite  e  bicchierini  monouso,  la 

polizia  convocata dalla dirigente ritrovò un cingolo francescano; ma l’inchiesta non riuscì 

a stabilire un nesso tra il cordone religioso e la morte dell’animale.

Il caso venne archiviato come un incidente.


