
Se fosse stato un nido di rondini. 

I piccioni come sempre appollaiati sulle persiane; non ne posso più della vostra merda, dei

vostri occhi arancione come nelle foto venute male, dei vostri fastidiosi mugolii, dei vostri

stupidi movimenti a sca�i del capo. Avete fa�o un nido sul balcone della casa in cui io

sopravvivevo, avete covato le vostre uova …ah ma io… le ho trovate e le ho so�ra�e! e le

ho bu�ate via, ho spezzato la vostra speranza di vita. E ora vi odio anche per questo.

 Voi piccioni monogami che vi scegliete un compagno e rimanete con quello per sempre…

è per questo che di due che si amano si dice che fanno i “piccioncini”: il maschio sceglie la

compagna,  la  corteggia  a  lungo,  poi  finalmente  i  due  si  ʺfidanzanoʺ,  niente  sesso,

l’accoppiamento  solo  quando  la  coppia  si  reputa  stabile,  deve  passare  almeno  una

se�imana. A quel punto la femmina prende lʹiniziativa e becche�a il maschio vicino al

becco. Lui allora le offre del cibo e glielo infila dire�amente in bocca, come si fa con i

pulcini, un gesto che significa “vedi? sono in grado di prendermi cura anche dei figli”. E

rimangono insieme per sempre come nelle fiabe, felici e contenti.  Volano e si amano.  Ed

io, la strega ca�iva, invidiosa del vostro per sempre  ho interro�o la vostra favola.

Mi rivedo, al sicuro dietro le finestre, chiuse vigliaccamente, ascoltare la disperata ricerca

di quello che non c’era più. Non ho guardato, ho soltanto sentito ba�iti d’ali per due o tre

ore senza pace, erano lì increduli e sgomenti, non c’era più niente da covare. Percepivo lo

smarrimento e l’infelicità, era straziante. Sporchi, grigi, tristi portatori di zecche salmonella

e toxoplasma, non potevo perme�ervi di restare sul mio terrazzo, non vi chiedo perdono,

non lo voglio!

 Voglio  solo vedervi andar via e non tornare. E portatevi via anche il mio senso di colpa,

questo senso di nausea per me stessa, ché mi sento una snob razzista, si perché forse...,

fosse stato un uovo di rondini non me ne sarei disfa�a.

Se fosse stato un nido di rondini mi avrebbe  romanticamente fa�o pensare all’amore,

l’avrei percepito come un  segno,  forse avrei tentato un sorriso, avrei assistito alla cova e

aspe�ato  con  dolcezza  il  momento  della  schiusa,  mi  sarei  intenerita  di  fronte  alla

prepotenza della vita. 

E invece solo volgari piccioni che cacano, cacano, cacano senza vergogna.



Stamani  grandi  pulizie  sul  terrazzo,  dovrei  farle  anche  nella  mia  testa  ma  non  sono

a�rezzata per questo.

Esco sul terrazzo e < Luna che ci fai li? Porca miseria  micio�a ci sono piume dappertu�o,

hai fa�o una strage!>

Eccola là, la rondine che avrei voluto,  “ ...ora è la, come in croce, che tende quel verme a

quel cielo lontano”

La guardo, mi pare esanime, chissà da quanto tempo è qui. Che faccio? 

<Luna perché tesoro mio? Era una rondine, guarda come l’hai rido�a>

Mi  viene  da  piangere,  e  che  schifo!  santo  cielo  che  faccio?  ancora  respira  ma  è  tu�a

sbrindellata, il collo insanguinato,  mi viene da vomitare.. Luna perché? una rondine…

devo cercare dei guanti... Dovrei chiamare la Lipu, ma  non ce la può fare è un frappè di

sangue e di  piume. Distolgo lo sguardo dalla scena del crimine, mentre Luna è li fiera

della sua opera, piango, non so bene per cosa, vado in bagno mi sembra di non riuscire a

tra�enere il vomito ma arrivo lì ed invece non viene fuori nulla, china sul lavandino penso

a cosa fare,  mi sento fuori di testa, vado in camera da le�o prendo la mia cuffia stereo, la

me�o sulle orecchie, aumento il volume al massimo e cerco un pezzo forte.

Sex Pistol ok , God save the queen ci può stare.

Nuovamente  sul  terrazzo  il  sole  mi  acceca  di  vita,  senza  neanche  guardare  me�o  un

cuscino lì, nell’angolo tra lo stipite della persiana dove ho lasciato quella rondine del cazzo

che  è  arrivata  troppo  tardi,  e  spingo  forte  come  ho  visto  fare  ai  film,  nella  testa  mi

rimbomba la voce di John Lydon , premo forte e canto senza nemmeno saper l’inglese,

sento qualcosa dentro e non so cos’è, continuo a premere per tu�a la durata della canzone,

chissà perché ci sto me�endo tu�a questa forza povera rondine era già quasi  stecchita

eppure io premo forte.

“When there’s no future how can there be sin? 

Dopo tre minuti e mezzo inginocchiata a terra, con le braccia energicamente tese a toglier

l’aria, mi rilasso e mi appoggio alla ringhiera. Esausta.

Devo ripulire tu�o. 

Entro in cucina, bevo un bicchiere d’acqua.



La ciotola delle crocche�e è vuota, la prendo, la lavo, la riempio a metà: “Luna, la pappa,

anche se non la meriti”

Accendo  una  sigare�a,  la  fumo  tu�a  e  mi  gira  la  testa,  dovrei  sme�ere  di  fumare  al

ma�ino.

Mi infilo i guanti, prendo un sacco grande, bu�erò anche il cuscino, la rondine dove la

me�erò, nello stesso sacco? Indifferenziata o organico?

Mi manca il coraggio di sollevare il cuscino ma so che devo farlo  ….cazzo cazzo 

 NO! LUNA! LUNA!

Amore mio,  che cazzo ci facevi la so�o? 

Vomito, sulla rondine, su Luna ed i  suoi occhi spalancati,  su tu�a quella mancanza di

vita…

 


